Although my article would have called on better sources than geese, donkeys and a Bernese Mountain Dog.
I would have had Marie Claude at the café, philosophically wiping down the zinc counter top and talking about the misunderstanding over, "Est-ce-que vous avez de l'eau chaude?"
"We thought that les anglais wanted hot water for to se laver toutes ses sous vêtements comme cullottes et slips très croustillant et pas dans le cadre de le bon hygiène...
...mais non, c'était pour une tasse se thé. Je n'ai rien compris."
Or Jean-Luc from l'épicerie: "La femme, j'ai adorais! Une accent comme de la Lady Di! J'ai proposé un fois un petit rendez-vous dans la pigeonniere, mais...je suis toujours un jeune homme à seulement quatre vingt dix huit ans!"
Or something like that.
I live in Corsica. It's the Yorkshire of the French or Italian speaking world. We just grunt, "Hé bé" at each other. Even that's too much bother when it's hot. Or too cold. We just say, "Eu."